알츠하이머를 앓고 있지만… 하루하루의 삶이 축복인 이유 [Guideposts]

니아 모스타세로
이제 냉장고에서 리모컨을 찾더라도 예전처럼 불안에 떨지 않는다
의사는 살 날이 5~8년이라고 했지만, 그것은 주님의 손에 달려있다
평소처럼 교회에 가고 운동을 하고 전도서를 읽으며 믿음을 얻는다
"하나님은 날 버려두지 않을 것이며, 나는 다른 사람을 도울 수 있다"
로드 스티븐슨
2020년 초기 치매를 진단받았을때, 알츠하이머 어머니를 돌보고 있었다
그 병의 끝이 어떤 모습일지 알기에 아내와 함께 기도를 시작했다
투병하며 하나님과 더 가까워졌지만, 부정적 생각이 들때면 로마서를 편다
"우리 주 그리스도의 사랑 안에서 그 어떤 피조물도 날 끊어낼 수 없다"

어느 오후, 니아는 냉장고에서 텔레비전 리모컨을 발견했다.

몇 해 전이었다면, 그 사건은 마흔여섯에 퇴임한 공군장교를 공포의 토끼굴로 몰아넣었을 것이다. 초기 단계의 알츠하이머병이 진행 중인 것일까? 점점 깜빡깜빡하면서?

그 대신, 니아는 자신이 좋아하는 프로그램 채널을 틀었다.

"저는 더 이상 사소한 일로 속을 태우지 않습니다."

그는 말했다.

"만약 당신이 알츠하이머병에 걸렸다면, 하루하루가 축복입니다. 미래요? 그건 주님의 손에 달려 있죠."

교회 봉사활동, 운동, 성경 공부 그리고 자신이 설립한 성인 대상 조기 발병 알츠하이머 지원단체에서 활동하면서, 쉴 시간이 많지 않았다. 그는 말한다.

"치매 진단을 받고도 여전히 성취감을 느낄 수 있어요. 인생이 끝난 게 아닙니다."

그가 항상 쾌활한 태도를 보였던 것은 아니다. 20년 전 공군에 있을 때, 업무 중 실수를 하는 자신을 발견했다. 그는 실수를 스트레스 탓으로 돌렸다. 그러다 어떻게 시동을 거는지가 생각이 나지 않았다. 2017년에 받은 치매 진단은 대단히 충격적이었다. 의사는 앞으로 살 날이 5~8년이라고 말했다.

군인으로서 삶이 끝나 버린 니아는 심각한 우울증에 빠졌다. 교회도 다니지 않았다. 그러나 결국 자신이 이 장애물을 홀로 대면할 수 없음을 깨달았다. 그는 다시 교회로 돌아갔다. 정해진 시간에 기도하는 대신, 늘 하나님과 이야기하기 시작했다. 알츠하이머 협회를 통해 지원단체를 알게 된 그는 65세 이하 사람들을 위한 지원단체를 직접 만들었다.

그는 전도서 4장 9-10절 중 마지막 구절을 통해 힘을 얻는다.

"홀로 있어 넘어지고 붙들어 일으킬 자가 없는 자에게는 화가 있으리라."

바로 니아가 신조로 삼는 말씀이다. 니아는 이렇게 말한다.

"나는 하나님께서 (알츠하이머병이) 빠르게 진행되도록 두지 않을 것임을 안다. 그러므로 나는 다른 사람들을 도울 수 있다."
로드는 인생의 늦은 나이에 자신의 꿈이 목사임을 깨달았다.

그는 신자들을 돌보고, 설교를 준비하고, 성경 공부에 몰두하기를 좋아했다. 그러나 일흔다섯인 지금, 초기 단계 치매와 직면하면서 하나님과 가장 가까워졌음을 느낀다.

"하나님께서 모든 것을 주관하시며, 그 사실을 그 어느 때보다 잘 이해합니다." 그의 말이다.

"이 문제는 제가 해결할 문제가 아닙니다. 그러나 저는 정답을 알고 있는 그분과 이야기할 수 있습니다. 그 사실이 제게 큰 위안이 됩니다."

로드는 2020년 경도인지장애 진단을 받았다. 그는 이미 건강 문제로 퇴직했다. 그와 아내 데브는 말기 알츠하이머 단계인 어머니를 돌보고 있었다. 누구도 그 병으로 인해 어떤 대가를 치러야 할지 말할 필요가 없었다.

"이 병의 말미에 내 모습이 어떨지밖에 생각나지 않았습니다. 데브는 매일같이 울었죠."

로드의 말이다. 두 부부는 알츠하이머 협회 24시 상담 전화에 도움을 청했다.

"그것이 우리가 할 수 있는 최선이었어요. 그곳에서 우리와 같은 길을 걷고 있는 사람들을 연결해 주었어요."

로드와 그의 아내 데브는 함께 기도하기 시작했고, 그러면서 둘의 결혼생활은 더 단단해졌다.

"배우자에게 솔직한 것이 얼마나 중요한지 깨달았어요. 그렇게 하니까 부부 간의 유대감이 더 끈끈해졌죠."

여전히 로드는 한 번씩 부정적인 생각과 싸운다.

그럴 땐 로마서 8장 38-39절을 펼친다.

"내가 확신하노니 사망이나 생명이나… 다른 어떤 피조물이라도 우리를 우리 주 그리스도 예수 안에 있는 하나님의 사랑에서 끊을 수 없으리라."

로드는 이렇게 말한다.

"저는 하루하루가 축복이라는 사실을 깨닫습니다. 알츠하이머병이 그 축복을 뺏을 수는 없어요."

■ 원문으로 읽는 오늘의 이야기 Nia Mostacero

One afternoon, Nia found her TV remote in her refrigerator.

A few years ago, that would have sent the 46-year-old retired Air Force officer down a rabbit hole of fear. Was her early-stage dementia progressing? Her mind slipping away?

Instead, Nia switched on her favorite show. "I don't sweat the small stuff anymore," she says. "When you have Alzheimer's, every day is a blessing. The future? That's in God's hands."

Between volunteering at church, working out, reading her Bible and attending the young adult early-onset support group she founded, there's not much time for relaxing. "You can still feel fulfilled with a dementia diagnosis," Nia says. "Your life isn't over."

Her attitude wasn't always so sunny. Twenty years into her Air Force career, she found herself making errors in her work. She put them off as stress. Then came the day she couldn't remember how to start her car. The diagnosis, in 2017, was devastating. Her doctor gave her five to eight years to live.

Her military career over, Nia sank into a deep depression. Stopped going to church. But ultimately she realized she couldn't face this enemy alone. She went back to church. Began talking to God all the time, rather than praying at set times. Through the Alzheimer's Association, Nia found a support group, then started her own for people who are 65 and younger.

She finds strength in Ecclesiastes 4:9-10, with its ending message: "Pity anyone who falls and has no one to help them up." Words Nia lives by.

"I feel like God is not allowing me to progress as quickly," she says, "so I can help others."

■ 원문으로 읽는 오늘의 이야기 Rod Stephenson

Rod realized his dream of becoming a minister late in life.

He loved ministering to his parishioners, preparing sermons, immersing himself in Bible study. But it's now, at 75 and facing early-stage dementia, that he feels closest to God.

"God is in control. I know that more deeply than ever," he says. "This isn't my problem to solve, and yet I'm able to talk to the One who has all the answers. That gives me such comfort."

Rod was diagnosed with mild cognitive impairment in 2020. He had already left the ministry because of health problems. He and his wife, Deb, were caring for his mother, who was in the late stages of Alzheimer's. No one had to tell them the toll the disease would take. "It was hard to think about anything but how this will end for me," he says. "Deb cried every day."

The couple called the Alzheimer's Association 24/7 Helpline. "That was the best thing we could have done," Rod says. "It connected us with other people who are on this journey."

He and Deb began praying together, a practice that has strengthened their marriage. "I've learned how important it is to be open with your spouse," he says. "It has created a deeper bond between us."

Still, there are times when Rod battles negative thoughts. On those days, he turns to Scripture-Romans 8:38-39: "For I am convinced that neither death nor life… nor anything else in all creation will be able to separate us from the love of God that is in Christ Jesus our Lord."

"I'm reminded that every day is a blessing," Rod says. "Alzheimer's can't take that away from me."

글·사진=가이드포스트