앙숙에서 절친으로 다시 맺어주신 하나님의 말씀

나는 스스로 좋은 이웃이라고 자부했다. 남편 찰스와 나는 우리 시골집이 있는 길을 따라 살고 있는 사람들을 모두 알고 지냈다. 우리는 휴가를 간 사람들의 우편물도 대신 받아주고, 도구도 빌려주고, 아이들도 돌봐주었다.

내가 걸으며 지나가는 모든 집에서 친목 모임도 가졌다. 켈리의 집만 제외하고.

늘 지금 같았던 것은 아니다. 한때 켈리와 나는 사이가 좋았다. 아이들끼리 나이도 비슷해서 자주 같이 어울렸다. 남편들끼리는 친구였다.

집 근처를 지나다가 켈리가 밖에 있는 것을 보면, 꼭 손인사라도 하거나 잡담을 나누려 잠깐 들렀다.

이제는 아니다. 걷거나 차를 타고 지나가다가 켈리가 마당에 나와 있으면, 켈리를 못 본 척했다. 처음에는 켈리에게 내가 자신을 어떻게 생각하는지 알려준다는 것이 만족스러웠다. 오늘은 그 집의 모습이 너무나 슬펐다. 어쩌다 이렇게 됐지?

이 모든 것은 고양이 한 마리에서 시작됐다. 우리집 차도에 있던 길고양이. 예사롭지 않았다. 나는 이미 개 한 마리에 길고양이 두 마리를 입양해 기르고 있었다. 그런데 그 고양이는 공격적이었다. 현관에 있는 내 고양이들이 밥그릇 가까이 못 오게 쫓아내고 내가 훠이 하고 손짓하면 '하악' 하고 신경질을 부렸다.

며칠 후 켈리가 고양이를 자기 집으로 데려간다고 했을 때 내가 얼마나 놀랐을지 생각해 보라.

"귀여운 것 같아."

그가 말했다.

심지어 켈리가 고양이를 좋아하는지도 몰랐다. 내가 알기론 전에 고양이를 한 번도 키워 본 적이 없었다. 켈리와 산 뒤에도 그 고양이는 전혀 부드러워지지 않았다. 계속해서 우리 현관에 나타났고, 우리 고양이들의 밥을 빼앗아 먹거나 시비를 걸었다.

"그 고양이는 통제 불능이야. 더 이상 못 참겠어."

어느 날 나는 전화로 켈리에게 화를 내며 말했다.

"우리랑 있을 때는 완전 괜찮은데!"

켈리가 방어적인 태도로 말했다.

"네가 우리 고양이를 그렇게 싫어하는지 몰랐어."

그때 처음 우리 사이에 벽이 놓이기 시작했다. 그때부터 상황이 악화되었다. 우리는 그 전화통화 사건에 대해 한 번도 말하지 않았지만, 나는 그 일이 자꾸 생각났다.

어쩌면 내가 고양이에 대해 조금 더 융통성 있게 말해야 했을지도 모르겠다. 하지만 켈리가 더 미안해야 했다. 사과해야 할 사람이 있다면, 켈리다. 그 긴장감은 어느 날 밤 성난 전화를 받을 때까지 점점 고조되었다. 자정이 넘어서!

"여보세요?"

반쯤 덜 깬 상태로 대답했다.

"너희 집 개가 밤새 짖고 있어!"

켈리가 말했다.

"우리 잠을 다 깨웠다고. 제발 조용히 좀 시켜 주면 좋겠어!"

"뭐라고?" 내가 말했다.

"우리 개는 지금 안 짖고 있어."

"그냥 조용히 시켜줘."

그렇게 말하고는 전화를 툭 끊었다.

"누구야?" 찰스가 중얼거렸다.

"지금 몇 시지?"

"한밤중이야." 내가 말했다.

"그런데 켈리는 지금이 우리 개가 자기를 깨운 걸 비난하기 딱 좋은 시간이라고 생각했나 봐. 우리 개가 짖는 소리가 들려?"

"아니." 찰스는 이미 다시 잠이 든 채로 말했다.

'됐어.' 나는 생각했다.

'켈리와 이제 다시는 말하지 않을 거야.'

그리고 실제로 그랬다. 몇 달 동안. 그리고 아주 비참한 느낌이 들었다. 옹졸한 것은 말할 것도 없고. 하나님께서는 이 모든 일을 어떻게 생각하실까?

이번에는 켈리 집 옆을 지나는데, 발걸음이 느려졌다. 거의 무의식적으로. 내 몸이 켈리의 집을 향해 돌아가도록 두었다. 나처럼, 켈리도 현관 진입로 쪽으로 나오는 것이 보였다. 잠시 동안, 우리는 서로를 쳐다보기만 했다. 나는 우리 사이의 벽이 무너지길 너무나도 바랐다.

'켈리도 지금 내 기분만큼 비참해 보여.'

나는 생각했다. 하나님께서 내 옆구리를 쿡쿡 찌르며 옳은 일을 하라고 말씀하시는 것 같았다. 나에게 그 손짓이 얼마나 필요했는지!

나는 침을 꿀꺽 삼키고 켈리 쪽으로 걸어갔다.

'다시 시작할 수 있는지 물어봐야겠어.'

이렇게 생각했다.

'얼마나 보고 싶었는지, 우리 우정이 내게 얼마나 큰 의미인지 말해 줘야지.'

말은 필요 없었다.

가까워지자마자 켈리와 나는 두 팔을 벌려 서로를 꽉 껴안았다. 내가 지나가던 그 순간에 켈리가 집을 나선 것은 우연이 아니었다.

우리의 우정이 새로워진 것은 전혀 우연이 아니었다.

■ 원문으로 읽는 오늘의 이야기 Love Thy Neighbor?

I prided myself on being a good neighbor. My husband, Charles, and I knew everyone who lived along our rural road. We picked up mail for people on vacation, lent out tools, watched each other's children. Each house I passed held a friendly association.

Except Kelly's.

It hadn't always been this way. At one time, Kelly and I had had a good relationship. Our children were close in age and often played together. Our husbands were buddies. I never went by her house without waving or stopping to chat if I saw her outside.

Not anymore. If Kelly was out in her yard when I walked or drove by, I acted as if I didn't see her. At first it felt satisfying to let Kelly know what I thought of her. Today the sight of her house just made me sad. How did things go wrong?

It had all started with a cat. A stray who turned up in my driveway. That wasn't unusual. I already had two stray cats I'd adopted as well as a dog. But this cat was aggressive. He drove my own cats away from their food bowls on the porch and hissed at me when I tried to shoo him off.

Imagine my surprise a few days later when Kelly announced she was taking in the cat. "I think he's sweet." she said.

I didn't even know that Kelly liked cats. She'd never had one before as far as I knew.

Living with Kelly didn't make the cat any friendlier.

He constantly showed up on our porch, stealing our cats' food and picking fights.

"That cat's out of control, I've about had it."

I said to Kelly angrily over the phone one day.

"He's always perfectly sweet with us!"

Kelly said, getting defensive. "I had no idea you disliked him so much."

That was the first brick in the wall between us. Things just got worse from there. We never talked about that phone call, but I couldn't stop thinking about it. Maybe I could have been more diplomatic about that cat, but Kelly should have been more sorry. If anyone was going to apologize, it should be her!

The tension grew until one night I got my own angry phone call. After midnight!

"Hello?"

I said, half-asleep.

"Your dog has been barking all night!"

Kelly said.

"He woke us up. Please keep him quiet!"

"What?" I said.

"My dog isn't barking."

"Just keep him quiet,"

she said and hung up.

"Who was that?" Charles muttered.

"What time is it?"

"It's the middle of the night," I said.

"But Kelly thought it was a good time to accuse our dog of waking her up. Do you hear him barking?"

"No," Charles said, already falling back asleep.

That's it, I thought. I'm never speaking to Kelly again.

And I hadn't. Not in months. And I felt pretty miserable about it. Not to mention petty. What must God think of all this?

This time, as I walked by Kelly's house, my feet slowed, almost involuntarily. I allowed myself to turn toward it. Just as I did, I saw Kelly come out to her driveway.

For a second, we just stared at each other. I wanted so much for this wall between us to come down. She looks just as miserable as I feel, I thought. I could sense God nudging me to do what was right. How I needed that nudge!

I swallowed hard and walked toward Kelly. I'll ask her if we can start over, I thought. I'll tell her how much I've missed her… how much our friendship means to me.

Words weren't necessary. As soon as we got close enough, Kelly and I found ourselves opening our arms and hugging each other close. It was no coincidence that she'd stepped out onto her driveway at the very moment I was walking by.

No coincidence at all that our friendship had been renewed.

글·사진=가이드포스트